疫情中的31萬上海獨(dú)居老人:誰的晚年都是一場(chǎng)兵荒馬亂

很多人的朋友圈都被洶涌的上海疫情刷屏了。

漫長的封控，超過10萬例的陽性，讓這座坐擁2500萬人口的大城市成了萬眾矚目的焦點(diǎn)。

來源：微博@中國新聞網(wǎng)

然而，在聚光燈下，有一個(gè)人群卻很少被人關(guān)注。

他們家中的糧油米面和常用藥品或許早就告急，卻不知從何去買，在洶涌的搶菜團(tuán)購大軍面前，更是手足無措

他們就是上海疫情中的31萬獨(dú)居老人。

在很多人的想象中，老來做到生活自理四個(gè)字并不難，卻沒料到，現(xiàn)在卻這么難

01

你小心翼翼的樣子，讓人心疼

前幾天，一位上海網(wǎng)友發(fā)文為所在小區(qū)的老人求援。

那是一群年齡超過80歲的老人，平時(shí)的生活不過就是買菜、做飯、養(yǎng)花，偶爾和老鄰居聊聊天。

然而疫情封控一來，他們成了茫茫人海中的孤島。

他們不像年輕人有豐富的信息渠道，也不像中年人有精力連夜去超市囤物資，他們只是習(xí)慣性地以為，一切很快就會(huì)過去。

當(dāng)他們反應(yīng)過來時(shí)，家里物資已經(jīng)所剩無幾。

他們并不是不需要幫助，只是獨(dú)自生活讓他們習(xí)慣了承擔(dān)一切。

這些老人寧可自己過得艱難，生怕給周圍人帶來麻煩。

另一位網(wǎng)友說，自己在單元樓鐵門上張貼了告示，主動(dòng)向樓棟里的老人提供團(tuán)購、買菜、買藥等幫助。

有一位老人面露難色卻一言不發(fā)，只是在他身邊徘徊。

直到另一位老人幫著介紹一句想要買菜可以找這個(gè)小伙子，那位老人才小心翼翼說出了自己的請(qǐng)求，邊說還邊補(bǔ)充著要是辦不了就算了，別給你們添麻煩。

這些開始對(duì)世界小心翼翼的老年人，不是沒有努力適應(yīng)過。

但當(dāng)他們真真切切地發(fā)現(xiàn)，自己引以為傲的能力，跟不上這個(gè)時(shí)代了，那種失落，也許只有當(dāng)事人自己明白。

在滾滾向前的時(shí)代車輪面前，老人就像是中途下車的旅人，稍不留神，就被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在了原地。

02

養(yǎng)兒防老，只是一句空話

人們常說養(yǎng)兒防老，然而世事無常，多少孩子一路在父母庇蔭下長大，卻在父母最需要照顧的時(shí)候，遠(yuǎn)在天涯，鞭長莫及。

很多老人之所以陷入困境，恰恰是因?yàn)殚L年獨(dú)居，沒有子女在身邊。

看到一位叫陶陶的網(wǎng)友在老小區(qū)的經(jīng)歷，據(jù)她觀察，僅僅是所居住的弄堂，就有不下十位老人生活難以自理。

平日里，老人們的衣食起居好歹還有保姆料理；

特殊時(shí)期，保姆不在，子女顧不上，這些老人就像是風(fēng)中搖曳的殘燭，隨時(shí)有被吹滅的危險(xiǎn)。

前些天，陶陶本來正高興地去樓棟門口拿團(tuán)購的蔬菜，突然聽到一旁的柵欄門傳來顫顫巍巍的聲音：

這是哪里買的菜啊？能不能賣給我一點(diǎn)

那一瞬間，陶陶幾乎落淚。

自那之后，她每逢團(tuán)購物資都會(huì)給樓棟里的老人帶一些。

有一次，她幫一位牙口不好的老人買到了牛奶和軟面包，無意中問起老人的子女。

只聽老人長嘆一口氣說：

我女兒女婿他們都在國外，現(xiàn)在也回不來，我只能靠自己啦

曾經(jīng)兒女是他的驕傲，但在最需要人照顧的時(shí)候，老人卻只能孤獨(dú)地守著空蕩蕩的房子過活。

讓人感嘆的是，哪怕兒女不惦記父母，人到晚年，最牽掛惦念的，卻依然是孩子。

記得紀(jì)錄片《人生第一次》里，中華遺囑庫有一項(xiàng)錄像遺囑的服務(wù)，希望老人可以在立遺囑的同時(shí)，回顧人生，對(duì)后輩送上囑托。

回看幾段錄像，老人們最后的心里話，幾乎都是對(duì)孩子說的。

一對(duì)老人語帶哽咽地說：

最不放心的兒子，希望我們離去后，保重身體。好像心中千言萬語，一時(shí)忘情難以表達(dá)。

另一位老婆婆則對(duì)著鏡頭說：

孩子，好好照顧身體，就不要再熬夜了。最好能夠找個(gè)伴，就好好過日子。

所謂兒行千里母擔(dān)憂，母行千里兒不愁。

養(yǎng)兒防老往往只是一句空話，最美不過夕陽紅只存在于歌詞中，溫馨從容的晚年，是多少老人可望而不可即的夢(mèng)。

03

人到晚年，最難的是體面二字

對(duì)大部分人來說，接受衰老并不是一件容易的事。

衰老，意味著對(duì)身體、精神乃至周遭世界開始逐漸失去控制。

從前信手拈來的記憶力，衰退了；從前控制自如的身體，不聽使喚了。

這種心有余而力不足的空虛感，以及隨時(shí)可能因此失去的尊嚴(yán)，才是衰老最可怕的影響：

真實(shí)故事計(jì)劃報(bào)道了《封控中的上海獨(dú)居老人》，周文龍的遭遇，也許是無數(shù)老人的縮影。

一生未婚的周文龍老人，平時(shí)全靠外甥女許慧來家中照料。

隨著封控的到來，外甥女不便探望，老人便只能勉強(qiáng)靠自己料理生活。

他明白外甥女的苦衷，也知道對(duì)方作為志愿者很忙，但眼看著廚房已經(jīng)沒有任何蔬菜，周文龍還是只能撥出了求助電話。

打了十幾次，對(duì)方都沒有接聽。最后通過微信電話，好不容易接通。

接到電話后，許慧趕緊請(qǐng)人幫忙為老人送去了果蔬。

但老人需要的日常藥品，許慧也無能為力。

周文龍只能盡可能少吃一點(diǎn)藥，減少次數(shù)和用量，哪怕這意味著身體不舒服。

對(duì)于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的使用，周文龍顯得很無助：

現(xiàn)在年輕人都用網(wǎng)絡(luò)搶菜，我很笨的，不會(huì)用網(wǎng)絡(luò)。

老人，也想體面地變老，也想不那么麻煩子女晚輩。

可惜大部分情況下，這份體面只能是事與愿違。

作為年輕人，在能幫一把的時(shí)候，盡可能幫一幫無助的老人。

一份體諒和包容，足以給老人的晚年帶來最溫暖的慰藉。

04

綜藝《屋檐之夏》里，62歲的演員劉雪華坦言：

那些先進(jìn)的（技術(shù)）我都不會(huì)，我跟現(xiàn)代人的生活是脫節(jié)的。

萬一我在家里突然摔倒了，是不是都沒有人知道？

在節(jié)目組的安排下，另一位年輕的博主@拉宏桑和劉雪華成了特殊室友。

短短幾天中，拉宏桑教她使用新的電子設(shè)備，和她一起追劇敷面膜，原本冷清的劉雪華家迎來了久違的熱鬧。

有人說，人到晚年最怕缺錢。

其實(shí)，比起缺錢，老人更缺的是愛，是陪伴，是認(rèn)可。

誰的晚年都是一場(chǎng)兵荒馬亂，但我們至少可以盡最大努力給予老人慰藉，讓他們少一點(diǎn)慌亂，少一些不安。

畢淑敏曾說：

每個(gè)孩子都相信來日方長，相信有衣錦還鄉(xiāng)的那一天，可以從容盡孝，可惜人們都忘了，忘了時(shí)間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。

面對(duì)衰老，老人們的焦慮、憂愁和不安不是可笑的，他們，需要被看見。

看過一位網(wǎng)友的話：我們和老年人最大的相似，就是都將擁有同一個(gè)人生的終點(diǎn)。

每個(gè)人都終將老去，那一份孤獨(dú)和悵惘，不是獨(dú)獨(dú)老年才有的。

我們能做的，除了坦然接受老之將至，更重要的，是珍惜時(shí)間，珍惜家中老人還在身邊的日子，善待身邊的老人。

一個(gè)美好的世界，一定是老吾老以及人之老的世界。

愿我們一起努力，